|
且行且远
两个多月没有写博客了,每天都觉得过的忙忙碌碌的,但是却想不起来自己都干了些什么。每天晚上都觉得有超级多的事情要做,忙乎忙乎的就到了12点之后,可是依然有那么多那么多想做的事情还没有做。今天无意中在豆瓣上看到了这个话题——《十年前的你,现在在做什么?》。十年前,是个很遥远的时间呢,那个时候我刚上高二,那个时候连续经历了几次分班的动荡,心情总是难以平静,十年前的现在,是个周二的晚上,应该正在下晚自习回家的路上吧。这些都是依照常理推断出来的,具体在干什么呢?根本不可能记得住,也许那天我生病了没去上学,也许那天提前下课了,谁知道呢? 也许是老了的原因,对于这样的回忆若干年前的自己总是颇感兴趣。时间过得很快,十年的时间竟然就这么一晃就过来了,可时间又过得很慢,否则怎么会对十年前的事情毫无印象,只能凭着常理去推测?三年前的时候,有个活动是写信给七年后的自己,我还专门写了篇博客《七年》,那个时候觉得七年的时间很漫长,对于七年后的自己的生活完全不敢想象,可是一晃却也过了三年。生活就是这样,被时间这个巨大的车轮带动着木然地前行,走向全然不可知的道路。对于未来,我总是充满了敬畏,但又总有一种恐惧。 我记不得十年前的自己是否想过现在我的是什么样子,也不知道七年后的自己还能否记起现在的时刻。无论怎样,十年前的自己恐怕根本想不到现在的生活,现在的自己也无力设想七年后的生活。当我重新看那篇《七年》的时候,忽然间就哭了,未来太过迷茫。那些人、那些事仿佛一条条直线,与自己的生命相交,又逐渐远离。 牙跟我说,她以前觉得自己到29岁的时候应该什么都有了,可是如今却发现29岁时依然一无所有。在这篇文章里大家讨论七年后的自己多大了,大家都按照绝大多数人结婚、生子的年龄来推断自己的状态,可是生活总在与我们开着或大或小的玩笑,也许若干年后生活会截然不同,也许从未有过改变,畅想未来的自己,亦如过去畅想现在的自己,梦想都是那么美好,现实总是相当无力。 离《七年》里写的自己,还有四年的时间,我对这四年间会有什么改变,并不抱太大的希望,也许畅想未来本身就是一件毫无意义的事情,四年后与今天相比,可能没有丝毫的不同。时光飞逝,若不是今天忽然想起来,根本想不到距离《七年》已经三年过去了,当年所憧憬的生活,今天看来似乎依然遥远。未来就如同我当年的文章里写的那样,犹如从此岸望向彼岸,似乎遥不可及,到达时却发现不过恍若一瞬…… 那么,生的意义是什么,活的痕迹又是什么?往者不可谏,来者犹可追,或许我们都只活在当下,却对明天有着美好的祈望,尽管明知希望多等于幻影,却依靠这希望让我们坚定地走下去,证明自己曾经生过、活过、生活过。 高中三年,虽然有着辛苦,但也有许许多多的快乐。在这三年中,我努力过,也堕落过;欣喜过,也失落过;爱过,也恨过……想起李笑来在《把时间当做朋友》里面说过的话,人总是容易忘记痛苦。在高中三年里,其实我每天都在掰着手指算还要多长时间才能毕业。可是在离开高中以后,每每回想起高中的岁月,总是不自觉地微笑,这也许就跟当年的返城知青都愿意聚在一块儿回忆上山下乡的经历一样吧。 就像所有的重点高中一样,“考考考,老师的法宝;分分分,学生的命根”真是一点都不假。在我高中的几年中,考试就如同幽灵一样形影不离,随时会有考试,而且每个月都有所谓的月考,还会把各科成绩加起来,计算排名,每个月班主任都还会有月考的总结,谁谁谁这个月要是考的不理想,就会被单独叫出去聊天,问问最近的学习如何。 不知道别的学校如何,反正在育明,班主任似乎是会经常叫班里某位学生出去聊天,大概也就是聊聊最近班里的情况和学习、思想状况什么的吧,基本上一到自习课,班主任就会过来,敲敲某人的桌子,然后就和这个人到走廊上聊一会儿。那个时候由于在班主任不在的情况下,谁谁不守纪律都会被班主任从各个角度了解到,所以我们一直相信班里的某人就是班主任的耳目,在跟班主任聊天的时候就会向班主任透露班里的情况。要知道,那个时候的学生都是对这样的告密者恨之入骨的,所以即便某人真的是耳目,也不敢承认,无间道啊,哈哈。 高中时候,上午五节课,上完三节课之后是早操时间。在夏天,这个时候是做操的,好像一共是三套操吧,其中还包括太极拳,反正这个玩意儿我是一向打不好的,每次都被班主任骂,当然至今我都不知道打太极拳有啥用,明明是有强身健体和御敌的功能的,却只教你表面上的几个动作,毫无意义。这就跟中国的现行教育一样,其实教你的许多东西都是可以用在实际生活中的,可惜却从来没有人跟你说这个东西要怎么用,唯一的联系实际的场合就是数学的应用题,但却是一些根本没有实际意义的题目,弄得学了几十年的科学知识,遇到明显的谣言和伪科学依然无力判断。 扯远了,夏天的这个时间是做操,冬天的这个时间是跑操,就是各个班级在操场上跑步。各个班的班主任都跟打了鸡血似的,生怕本班的精神风貌不如别班,各个班都喊“一、二、三、四”,大家都生怕自己班喊的声音小了,被别的班盖过去。那个时候谁要是不大声喊,就会被班主任批评,现在想来还是挺有趣的。 夏天的时候,虽然是做操,但是一到周五,大家就不做操了,不做操干什么呢?发动群众在操场上捡沙砾和废纸。那个时候我们学校刚刚修好塑胶的操场,校领导为了保持操场的干净和整洁,每到周五就让我们蹲在地上开始捡操场上的脏物,班主任也会盯着,看看有没有人故意偷懒……我每每想到小学、中学时候,都觉得学校的值日、打扫卫生的制度给学校省了一大笔钱,直到后来读研、工作坐进了办公室,才知道原来办公室是可以聘请保洁员来打扫卫生的,相比之下,学校只需要用“德智体美劳”全面发展这样的口号,就可以把保洁员的工作给省去,而且学生还生怕自己干的不好而被批评,哈哈。 其实我在高一和高二时候的成绩并不那么好,后来只是因为运气好一些,才侥幸得到了保送上THU的机会,这恐怕也是为什么每次我梦到回到高中时代,总会吓醒的原因吧,因为我知道自己如果再回一次高中,就再也不会有机会上THU了,呵呵。得知保送的消息是2003年的3月份,3月底校领导就把我们这些保送生都给撵回家了,怕我们在学校会影响其他同学的心态。我记得我得知保送的消息后,有一天晚课,我还举手向老师提问题,被全班同学鄙视,哈哈。 保送后在家呆着的日子,是我长这么大来最轻松的时光吧,没有压力,无所事事地在家休息了四个半月的时间,一直到8月中旬去北京报道,上大学。大学四年是最幸福的四年,接触了很多,成长了很多,要是想好好写大学四年的生活的话,恐怕写上几天几夜都写不完。我在大学刚毕业的时候动笔写过《关于大学那些事》,只是后来生活经历了些变动,就停笔不写了。我想我还是会争取把那个系列写完的,因为过了这么多年,再写大学生活可能和大学刚毕业的时候的感触有很大的不同吧。《再见了,十九年的寒窗》不想用太多的篇幅写大学时光了,就草草的以流水帐的形式带过吧。
生活,总是给我们一种无力感。在《蓝风筝》里,无力感是铁头面对的造反派小将的拳头;在《沧浪之水》里,无力感是池大为在医院里面对的护士的眼神; 在《蜗居》里,无力感是达芬奇的家具,是意大利餐馆,更是几个电话就能把苏淳从局子里面捞出来的权利。这种无力感总是包围着我们,任你愤怒地嘶吼,迎接你 的只是旷野的寂静,最终教我们学会逆来顺受。 说到底,一夫一妻制只是保护我们这些无力的男人也能有自己的子嗣,而道德只是这种制度的脆弱的锁。面对着扑面而来的诱惑,你怎么保证自己的女人一定愿意共苦,怎么保证自己的男人一定愿意同甘?在生活这张大网面前,我们每个人都被紧紧地缠着,无力地挣扎着,却摆脱不了自己的命运。小贝是无力的, 他一个技术员如何敌得过巨大的权利?宋太太也是无力的,她一个中年妇女如何敌得过年轻女人的诱惑?宋思明呢?他面对教授家女儿的时候,是否也有一种油然而生的无力感呢? 贫贱夫妻百事哀。没有钱,我拿什么去爱你,拿什么去证明我爱你?年轻时候坐在自行车后座上就幸福的昏过去的女孩儿,总要面对柴米油盐,总要面 对上有老下有小的生活。琼瑶害了多少女孩子,以为花前月下就能一起慢慢变老。金庸害了多少男孩子,以为穷小子也会有美人来爱,有一天可以因缘巧合而学会绝 世武功。而生活是,穷小子只能娶胖妹,梦中情人搂着自己的老板,自己的老板扣自己工资,拿着少得可怜的工资回家被胖老婆数落。 我从来就没恨过二奶们,谁都想做贵妇人,而不想成为在菜市场上和小贩为了几角钱吵起来的泼妇。可是优雅是有条件的,经济基础就是条件。面对生活这张大网,这种无力让我们无能为力。即便某一天老婆被人睡了,或是女儿被人睡了,或是老婆和女儿一起被人睡了,亦如当年造反派的拳头一样,永远无力对抗。 回到小说上,我不喜欢小说的结局。对于读者来说,小说不是悲剧的结局,但这不是生活,生活是永远没有人来帮你挫败这种无力感的。更符合生活的结局应该是,海藻生了孩子,被宋思明弄到国外去了,小贝找到个老婆结婚,因为无钱买房天天闹家庭矛盾。而宋思明呢,家里红旗不倒,外面彩旗飘飘。 生活就是这样,强大、顽固,无论是贫贱的夫妻还是你我,都无力抗拒。 上周日去参加了大学某同学的婚礼,是我们班第一对结婚的,也是在大学时候,大家根本没有想到的。 实话实说的话,我是不是很喜欢那个新娘啦,他们之间也有着许多的八卦事,只是在博客上面不太方便说。以我本心来说,其实是很鄙视那种行为的,所以在此之前也在犹豫到底要不要去,但毕竟同学一场,不去也实在说不过去。 婚礼挺简单的,但听到双方宣誓的誓言的时候,仍是感觉有些感动。虽然我一直以来都是个悲观的人,从来不相信这些誓言真的能够天长地久,也一直都以为过了十年或者二十年,很多人都一样会遇到婚姻的危机,甚至以悲剧(传统意义上的)收场,那时候,他们一定不会记得当初的誓言,即便记得,也不会再有当初的感觉了。一直以来,我都笃信所谓的感情不过是激素造成的生理反应,时间一长,激素不分泌了,生理反应没了,感情也就没了。然而在那个时候,我忽然有一种好想安顿下来的感觉,觉得有一个人能一起生活很幸福,而不是因为两个人一起租房会便宜点。 其实我一直都拒绝长大,总希望用各种各样的方式去改变年龄,生理的不行就改变心理的,希望自己仍是十八九岁时候,有着无穷的好奇心与精力,而不是像现在,躺在床上打个手枪都要怕第二天上班会没有精神。回想起那个刚进入清华园的时候,那时候的同学与那时候的情感,似乎触手可及,但又仿佛早已处于大洋彼岸,再也碰不到了。饭桌上同学谈论着谁谁已经领证了,谁谁打算什么时候办婚礼,忽然就很难过,因为大家都在迈向新的人生,而只有自己还因为想留住青春而畏惧成长。 生活到底是怎样的,我说不清楚,也不想去搞清楚。如果我两年前没和ex分手,现在恐怕也到了谈婚论嫁的时候了吧——不知道为什么,我总以为已经分手三年多了——对于婚姻,我没有一刻像现在这般踌躇过,既向往又排斥。虽说刚分手的时候非常难过,但走到今天却十分庆幸当初的分开,因为我感受到了原本被忽视的世界。忽然很能理解电影里面的男主角,为什么经常在婚礼前犹豫不决,尽管他可能已经和她同居很久。 最近好忙,论文已经不想改了,我就想混毕业,这三年过的浑浑噩噩的,有时候甚至不知道怎么就过来了,也即将告别学生时代了,打算有空写两篇文章,来怀念一下我的学生时代。 说再见,其实还没有再见,今年的告别贴比以往都要早那么一些。中期答辩完,忙着继续写文章、写专利,生活依旧波澜不惊,想起来这种回顾一年的事情已经连续做了两年了,索性今年也别免俗了,早点写了算了。 08年过的很快,快到我都没反应过来,而09年过得依旧很快,但这一年给我的印象却挺深的,很多很多事情,仿佛都如照片般清晰可见。总体来说,这是个忙碌的一年,也是个充实的一年,是个不愉快的开始,但却是个愉快的结束。 这一年里,好像没怎么放假,春节假期刚过就回所里干活了,然后整个上半年好像都在瞎忙活,一直忙到9月底,把科技馆的事情了结了——只是在我印象中,好像4到6月份我都是荒废时间一般的忙,没事跑跑中发,买买东西,真正写程序调试的时间好像很短,就是熬了几个夜,软硬件就调的差不多了,还是自己的运气比较好吧。8到10月份最忙,其间最忙的时候三个项目同时在干,最少也是同时做两个项目,还好都忙完了,也得交差了,虽说累了点,但还是挺充实的,得到的锻炼也很多。10月份开始找工作,一开始怀疑自己没地方要,但最后好赖也混了几个offer,都一般,莫名其妙地就从了一家,也不知道是对是错。其实我也不知道今年找工作的形势到底好不好,反正我也没有太好的offer,十一长假过了才写好简历开始投,然后11月中旬工作就定了,差不多也就找了一个多月的工作吧,之间也有过痛苦,也有过迷茫,但总体来说还算顺利。所以说啊,这一年,是个忙碌的一年,也是充实的一年。 记得6月份忙里偷闲去了成都玩了一圈,10月中旬又去南京转了一圈。去成都的机票是3月份在网上买的,单程才180元,感觉很值,而且门票还基本都用了熊猫金卡,这是我今年干的最爽的一件事情。3月份的时候一发狠心定的机票,虽然知道6月份时候科技馆的事情会很忙,还是想出去玩玩,然后先斩后奏地到了成都,给组里打电话,谎称家里有事。这是我第一次一个人出去玩,感觉还真是挺不一样的,很轻松,很惬意。10月利用职务之便又去了趟南京,放松了几天,很舒服。 嗯,这一年来,感情生活还挺复杂挺混乱的,暧昧了好几个,其中乱七八糟的事情也挺多的,但最终的结果就是,这一年过去了,我发现自己已经彻底摆脱暧昧了——说白了就是都不睬我,都不跟我玩了。 找到了工作,想着自己一个月挣那点钱,除去了房租,剩下的那点恐怕还不够糊口的,唉,生活不容易啊。想起来之前的自己花钱总是大手大脚的,不禁有点后悔,还有点心疼。 记得《甲方乙方》里有句话说“1997年过去了,我很怀念它”,如今我也有同样的感触,2009年就要过去了,这一年里,有高潮也有低谷,有波澜壮阔,但最后总是归于波澜不惊,在这一年的年尾,我又买了本Moleskine的小本日记本,2010年的——这一年,我永远告别我的学生时代,这一年也许会像09年一样,有着许许多多值得记录的事情。 2009年过去了,我很怀念它。2010年快要来了,我很期待它。 |
|
||